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Expulsion from Paradise (2021) es el título de un fotograbado de

Tacita Dean (Canterbury, 1965). Está inspirado en un fresco de

Masaccio, La expulsión de Adán y Eva del Paraíso, una de las

obras que más han marcado a la artista británica. Tenía 17 años

cuando viajó a Florencia, con el único objetivo de ver la pintura.

Iba a ser su primer encuentro con el arte descubierto

originalmente en un libro. Pero la capilla Brancacci, dentro la

iglesia Santa María del Carmine, estaba cubierta de andamios y

tapada. Agachada bajo una lona azul, la joven pudo distinguir a

Adán y Eva. Arrancadas de su contexto, las figuras aparecían

“recortadas, emblemáticas y autosuficientes”. Desde entonces las

ha dibujado una y otra vez. Primero sus pies, solos. Luego

enteras, sobre un fondo negro, con tiza; un material utilizado,

hasta hace poco, por todos los niños, que se ha convertido en la

principal herramienta de esta artista. Con tiza dibuja y borra y

escribe anotaciones. Para hacernos pensar en la fragilidad del ser

humano, en lo que significa estar vivo, en la memoria y en el

tiempo, y en la materialidad de la imágenes, mediante la

simplicidad y la gracia de un único movimiento de la mano.

Ahora Expulsion from Paradise (2021), forma parte de la

exposición Fragments of Time: Photographs as Archive y puede

verse en la galería Bernal Espacio, organizada en colaboración

con BORCH editions. La muestra reúne piezas realizadas

mediante uno de los métodos más antiguos de transferir

imágenes fotográficas al papel: el fotograbado. Técnica de la que

Dean hace uso con frecuencia y en la que queda muy bien

expresado su interés por los procesos analógicos y la historia.

Además, se adecúa a su necesidad de trabajar “justo debajo del

nivel de lo consciente”, tal y como asegura la propia artista en

Tacita Dean: Looking to See (2018), un documental sobre su obra,

realizado por BBC. “Nunca se hacia dónde voy. Necesito no

saberlo”, añade. El fotograbado “siempre implica un tipo de

ceguera”, asegura el impresor Niels Borch Jensen, con quien la

artista colabora desde hace 25 años. “Lleva implícito cierto grado

de sorpresa. Cualquier artista que hace uso de él podrá sacar

provecho de esa inseguridad, como una forma de distanciarse de

la obra, pero Dean lo lleva a un punto mucho más extremo que el

resto: deja que toda su obra dependa de algo que no espera”.

Las obras de Dean tienen una carácter casi espectral, donde lo

transitorio parece materializarse. La fotografía le sirve no solo

para atrapar un momento fugaz, sino para ahondar en

fragmentos del pasado, mediante una extraña habilidad para

revelar el paso del tiempo y adentrarse en la esencia de las cosas.

Con frecuencia serán las imágenes fijas de sus propias películas

las que transfiera a la plancha. Como en el caso de Palast (2005),

realizada con una secuencia de tomas fijas de uno de sus filmes

con el mismo nombre. El Palacio de la República, sede del

parlamento de la República Democrática Alemana, conocida

como “la casa de las mil ventanas” y sentenciada a la demolición,

tras un intenso debate, está en el centro de ese trabajo en el que

ofrece una serie de poéticos efectos visuales que recogen los

cambios de luz y reflejos de los edificios cercanos en sus

ventanales, mientras se pone el sol. De igual forma Craneway

Event (2010), captura uno de los últimos ensayos del coreógrafo

Merce Cunningham, filmados en la planta de Ford de Richmond,

California. En ese gigantesco espacio diseñado por Albert Khan

el exterior se integra en la obra de Dean a través de grandes

vidrios para asegurar la continua intervención del azar en la

obra, mientras el flujo del movimiento de la danza parece

materializarse en el espacio, enmarcado por la luz.

“La cámara ve el tiempo, y es la primera máquina en la historia

que lo hace”, asegura la artista en una entrevista. Su primera

cámara de cine fue la Standard 8 que le regaló su padre. Más

tarde adquirió una Super8. Fue en la Falmouth School of Art, en

Cornualles, donde descubrió la película de 16mm. La presencia

física y tangible del celuloide, y por tanto su fragilidad, así como

la incertidumbre inicial que ofrece frente al vídeo, convirtió a la

artista en una firme defensora de la película, no solo como medio

artístico, sino como un acto de resistencia contra la desaparición

de las tecnologías analógicas. Así, en 2011 creó FILM, para ser

exhibida en el Turbine Hall de la Tate Gallery. Buscaba “revivir la

espontaneidad y el riesgo”, “mostrando el cine tal y como puede

ser”. La artista pintó e intervino los fotogramas con el fin de

crear una experiencia única para el espectador, testigo de un

trabajo monumental realizado de forma artesanal donde lo real

se mezcla con lo imaginario.

Más tarde hará uso de estos fotogramas para la creación de FILM

Still for ACCA (2013) mediante la técnica offset. Si bien para esta

última pieza la artista tomó como inspiración una montaña

imaginaria, salida de la novela El monte análogo de René Daumal,

será el monte de la Tentación, en el desierto de Judea, el

protagonista de Study of Quarantania (2018). La obra parte de un

vieja postal de la montaña donde Jesucristo pasó cuarenta días y

cuarenta noches sin comer, tentado por el diablo. Así, Dean

integrará una serie de colores psicodélicos a la impresión como

referencia al delirio del ayuno, que tienen como resultado un

bello paisaje de extraña belleza, frágil y suspendido en el tiempo.

Los fotograbados de Dean son espacios vivos de memoria,

capaces de rescatar momentos, rastros, historias y tecnologías al

borde del olvido. Fragmentos incompletos, siempre en constante

estado de transformación.

Fragments of Time: Photographs as Archive. Bernal Espacio.

Madrid. Hasta el 8 de marzo.
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